Kraujo lasai sulaséje¢ istorijon
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Sausio tryliktosios naktj pasigirdo telefono skambutis. Skambino dukté: paimtas ar imamas
Televizijos boksto pastatas, diizta langy stiklai.

Visi miegai iSgaruoja. Prasidé¢jo...

Netrukus ateina pirmosios Zinios apie aukas prie Televizijos boks$to. Vilnius tyli, bet Kaunas kalba
ir rodo.

IS Utenos j Vilniy rieda masinos, pilnos sunerimusiy uteniskiy.

Stovédamas prie Auksciausios Tarybos stebiu viskam pasiruoSusius zmones. Pasigirsta giesmé
»Marija, Marija“. Net ir nelabai didelj katalikg Sios giesmés melodija ir Maironio zodziai, parasyti
lyg §iai dienai, jaudina iki asary. Vienas kitas jau braukia skruosta.

Staiga visai $alimai, o tiksliau - priesais save, i§girstu $nypstima: ,,Kazkokie viduramziai.” Dar visai
jauna moteris, gal net netekéjusi, smagiai ant Sono pakreipta juoda berete ar kepuraite ( nelabai
skiriu ), nuo nesuprantamo pasipiktinimo jkaitusiais skruostais, jau rengiasi susiimti su mano
bendrakeleiviu i§ Utenos. Norédamas nutraukti ne laiku prasidéjusia diskusija, jsiterpiu:

- Zinoma, viduramziai. Tik viduramzZiais svetimo grobikas jausdavosi teisus.

Moteriskaité dar labiau jkaista ir deSiniu peciu irdamasi i§ minios negarsiai atsigrezusi Sukteli:

- Nepadés jums jokios maldos.

Tai turbat vienintelis incidentas prie Parlamento ta diena. Zmongés atidziai klausosi informacijos,
parlamentary diskusijy, patys draugiskai diskutuoja, gieda. Kai kg gerokai sujaudina, o véliau
prajuokina miglota istorija su deputatu Siménu. Gal tai net gerai: jeigu sugebame dar juokauti —
laikysimés.

Vakare griz¢ namo, kita dieng vél vaziuojame | Vilniy, prie Sporto riimy, pagerbti Zuvusiyjy. Eilé
begaliné. Prie jokio mauzoliejaus neteko matyti tokios eilés. Grupé uteniSkiy mokytojy ] ta eile
atsistoja ar ne dvyliktg valanda, o §tai jau ir 18 val., ir 19 ...Bet Zmonés stovi, laukia, i§ 1éto juda |
priekj, tyliai praeina pro i8¢jusius. Galvon topteli mintis: reikéty atvezti ¢ia visy Sity jvykiy, Sity
mir¢iy kaltininkus ir pastatyti prie gélése ir sielvarte paskendusiy karsty. Gal susimastyty, gal
suvokty, ka padaré? Bet kazin: pasaulyje yra Zmoniy, kuriy neveikia jokie reginiai ...

Kadangi rytoj laidotuvés, o mokykloje pamoky néra, gedulas, einu pas gimines ieSkoti nakvynés.
Vos i¢€jes, televizoriaus ekrane i§vystu besiblaskant], kazkam griimojantj Gorbaciova. Visko galima
tikétis i$ Sio pasaulio galiiiny, bet galéty bent nemeluoti. O pradzioje taip tiké¢jome...

Ryte, jjunges televizoriy, isgirstu ir Burokevi¢iy. Sitas net sumeluoti padoriai nemoka — kaZkoks
bladijimas su anuo pasauliu.

Mieste, prie RaSytojy sajungos, susitinku prozininkg A. Zurba. Einame prie Neries ir atsistoje
Zmoniy virtingje stebime, kaip ana puse upés nuo Sporto riimy slenka gedulinga eisena j Gedimino
prospekta. Prospektu lyg upé plaukia Lietuva: moksleiviai ir mokytojai, darbininkai ir studentai,
mokslininkai ir i§ kaimy suvaziave Zemdirbiai, pracina AT deputatai, paslovinti ir patyr¢ nepelnytas
nuoskaudas, bet pamirs¢ jas ir visus nesutarimus ,,vardan tos Lietuvos““...Létai rieda katafalkai su
zuvusiyjy palaikais, pridengtais trispalviy Silku. Véliavos ir vir§ galvy. Greta musy trispalviy -
baltarusiy, ukrainieciy, gruziny, armény nacionalinés, latviy ir lenky, véliava su pusmeénuliu...

A. Zurba pastebi, kaip kitoje gatvés puséje stovintis arménas zemai nusilenkia kiekvienam karstui.
KaZzkodéel prisimename Vengrijos jvykius. Gal todel, kad panasi situacija: ir tada, ir dabar kazkas 1§
paskutiniyjy, visomis priemonémis bando islaikyti grifivanc¢ia imperij3.

ISgirstu pasakojima.

Budapesto gatvémis ir tiltais zlegéjo tarybiniai tankai. Moterys su iSkeltais rankose vaikais bande
juos sulaikyti, bet tankai nestojo. Per kiinus riedantys tankai net kilnojosi. Tarybinis pulkininkas



nebeiStvére: pasuko savo masing ] Salj, iSsitrauké pistoletg ir nusiSové. Lietuvis tankistas per parg
prazilo.

Toks pasakojimas. Lietuvoje kol kas mastai dar ne tokie. Bet, ko gero, Sitie katafalkai — tik
prologas... O zmonés prospektu plaukia ir plaukia, uzpildo Katedros aikste, gatveles.

Prasideda pamaldos. Uz pirmuosius po Kovo 11 — 0sios.

Kiek jy dar bus, ty pirmyjy? Jau stovédami prie Antakalnio kapiniy, radijo aparate pagauname
Justino Marcinkeviciaus virpant] balsg. Virpa kaip tautos saziné. Niekas ir niekur Sito balso neisdrjs
apkaltinti netiesa.

Jeigu bity buve jmanoma, tg vakarg Antakalnio kapinése reikéjo transliuoti visam pasauliui. Tai
buvo Siurpi ir kartu didinga misterija: terasomis kylancios kalvos, kalvelés, apaugusios eglémis,
plazdanti Zvakiy liepsneliy jura, maldy ir giesmiy zodziai. Atrodo, visa Lietuva, karty kartos
susirinko. O vaiduokliskoje prozektoriy Sviesoje - devyni karstai ant duobés krasto ir palenktos
atsisveikinimui véliavos. Ir jau jkastas | zeme¢ didziulis lietuviskas kryzius — lyg tautos kanciy
simbolis.

Stoviu po egle ir mastau apie miisy istorijg: didvyriSkas, Simtmecius trukes gynimasis nuo Ryty ir
Vakary, Pilénai ir Zalgiris, unijos, sukilimai ir pralaiméjimai, ,,Ausra“ ir ,,Varpas®, Vasario 16 — 0ji,
tarpusavio rietenos, pasimetusios tautos susitaikymas su savo likimu 1940 — yjy vasara.

Staiga prisimenu J. Aiscio eilérast;:

Vienas kraujo lapas bt tave nuploves,
O varge jo vieno tu pasigedai.

Nors stiprybe sémém i§ Zilos senovés,
Liko neteséti miisy pazadai.

Vieny vienas zodis biit tave apgyngs,
Bet varge jo vieno tu pasigedai.
Nors visi Zadéjom mirti uz tévyne,
Liko neteséti misy pazadai...

Tai apie 1940 — uosius.

Siandieninis jvykiy scenarijus gerokai primena anuometinj. Tik néra to paklusnumo ir naivaus
patiklumo. Sj kartg j Zeme ir j istorija susigéré kraujo lasai. Ir jy jau niekam nepavyks uZberti nei
sméliu, nei Laiko dulkémis.

Niekam niekada.

O sausio 17 dienos rytg Zinia: karo pradZia Persy jlankoje.

Vakare — Gorbaciovo apgailestavimas, kad nepavyko i§vengti karo, Ziista Zmonés.
Galima biity pritarti TSRS prezidentui, jei ne tie kapai Antakalnyje ir kitur.

Galima biity, bet neapsivercia liezuvis, nes nezinai, kada tiesg sako, o kada meluoja.



